我10岁的儿子在电话里向他父亲转递他的冰球数据，而我则在工作日晚上又一次训练后赶着做晚饭。他的球队赢了8场比赛，输了7场，第五次打平。在青少年体育运动中，这种平局被认为是对抗过度竞争的完美解药。它能保持自尊，让所有人都感到平等。
但不是在我孩子的书里。
“我希望我们能加班，”他若有所思地对父亲说。“我们本可以在加时赛中取胜。”他相信比赛应该是要赢的，尽管教练们一次又一次地告诉他，重要的是你如何打比赛。我从来不喜欢团队运动，但自从我儿子在3岁时开始假装木勺是棒球棒，我就接受了体育运动对他是什么样的人至关重要:一个极具竞争力的年轻运动员。
多年来，我一直在摇摆不定，一方面希望儿子的竞争力可能是他的超能力，另一方面又担心这可能是一个致命的缺陷。他长大后会成为那种输了就沉思，赢了就幸灾乐祸的人吗?在无意中听到他抱怨领带对他的侮辱后不久，我就着手研究好胜心是否有利于他的未来。当我深入研究并寻求专家对青少年运动内外竞争力的意见时，我对他——以及我自己——的了解让我大吃一惊。
“很有竞争力”
甚至试图确定竞争力的真正含义也是一种挑战。这个词在19世纪早期开始使用。牛津引用了“拥有或表现出比别人更成功的强烈愿望”。这样说来，竞争性听起来就像是一个人试图攀越他人，爬到顶端。听起来有点不讨人喜欢，让人想起瑞茜·威瑟斯彭在电影中扮演的令人讨厌的角色选举．但积极教练联盟(Positive Coaching Alliance)的创始人吉姆•汤普森(Jim Thompson)用拉丁语对其进行了定义。”Competere意味着要一起努力，”汤普森说。“生活就是竞争。孩子们需要学习如何竞争，而体育就是一个很好的地方。”但是，他补充说，“有健康的竞争，也有不健康的竞争。当不惜一切代价时，竞争是一种疾病。”
几十年来，研究人员一直在研究这种竞争的双重性。社会科学家甚至开发了衡量这种特质的量表，确定是什么构成了超级竞争力(不计代价地取胜的不加区分的需求)，并观察它与情绪、不耐烦和攻击性等相关因素是如何一致的。当我回答有关心理学教授约翰·休斯顿(John Houston)的竞争力指数的问题时，不出所料，我儿子被评为“非常有竞争力”。考虑到竞争是我们整个经济背后的引擎(能量、主动性、动力!)我可以拍拍自己的背。
但它也是一些更黑暗的冲动背后的火焰。作家Alfie Kohn在他1986年的书中质疑为什么美国人必须打败别人才能感到成功没有竞争:反对竞争的案例因此，他发现自己在某些地方被贴上了失败者和懦夫的标签。这可能也不利于身体健康:医学研究表明，A型血的人——具有高度竞争性的人——患心脏病的风险更高。
体育-体育-体育!
也就是说，如果我的儿子在课堂上有很强的竞争力，我就不会这么担心了。他不能满足于平局，但他并不为自己的数学成绩排在三流而烦恼。也许我儿子只是系统性问题的代表。在阿曼达·雷普利2013年的书中世界上最聪明的孩子——以及他们是如何做到的在这本书中，她将美国的学术文化与包括韩国在内的其他国家进行了比较，并描述了对青少年体育运动的美化如何导致了美国学术动力的削弱。里普利解释说，体育运动在孤立的情况下很好，但与不那么严格的学术课程、贫困水平的增加和教师培训标准的降低结合起来呢?里普利写道:“体育的首要地位传递出一个信息，那就是真正导致伟大的东西与课堂上发生的事情几乎没有关系。”
体育荣耀是何时、如何产生的?青少年体育运动已经存在了很长时间，但在达到今天的沸腾之前，他们酝酿了几十年。流行华纳足球始于1929年，1937年组织青少年曲棍球，1939年组织少年棒球联盟。希拉里·利维·弗里德曼，著有游戏取胜:在竞争文化中养育孩子，将20世纪60年代的自尊运动与青年体育联盟的激增联系起来。由于学校内部对竞争的重视程度降低——老师不应该点名点名学习成绩的失败者或赢家——越来越多的家长为孩子注册了付费体育联盟，以保证他们的孩子有机会参加比赛。
如今，青少年运动已成为全社会的一种痴迷。研究表明，至少有2100万6到17岁的美国儿童参加有组织的体育活动;更高的估计是接近4100万。体育研究员唐·萨波(Don Sabo) 2013年为妇女体育基金会(Women’s Sports Foundation)所做的研究发现，三到五年级的男孩中，有70%表示体育是他们的重要组成部分，在郊区社区，51%的男孩每年参加三项或更多的竞技运动。只有35%的女孩表示，运动是她们身份的核心，但专家表示，女孩们面临的竞争压力越来越大，并带来了额外的问题，比如在成为超级运动员的同时，要与传统的女性标准进行谈判。
我们要赢了，我们要赢了!
虽然公立学校已经开始远离公开的竞争，但青少年体育的培养皿已经介入，提供了一个大规模的实验，说明过高的成人期望如何会给孩子们上完全错误的一课。吉姆·汤普森(Jim Thompson)在加州帕洛阿尔托(Palo Alto)观看当时7岁的儿子的棒球比赛时，在场边目睹了一件事，由此激发了他的积极教练联盟(Positive Coaching Alliance)的灵感:父母急于求成，教练太想赢球，而孩子们在这两者的共同作用下过得很痛苦。他亲眼看到，竞争并不总是像拉丁语定义的那样。有时候，一起奋斗可能看起来像战争。
他说:“在每一场体育赛事中都存在着社会动态。”“你会看到孩子们在外面表演，父母们可能有自己没有实现的体育梦想，教练们可能在自己的工作中得不到太多认可。”
在采访的这一点上，我插嘴描述了我最近在曲棍球锦标赛上看到的一些令人发指的教练行为。“还剩两分钟，我们领先了，对方的教练从板凳上站起来，开始对裁判大喊大叫，”我告诉他。当我在讨论玩家是如何用棍棒敲打，粗鲁的手势和蹒跚学步的行为来模仿PCA时，Thompson打断了我。“你说的是‘我们’，”他平静地说。他说得对，是我干的。“这是我们看到的情况之一，”他说。“家长们非常认同这个团队，他们使用了‘我们’这样的词。汤普森想知道，为什么我不称这支球队为“我儿子的球队”?毕竟，我不是和他一起在冰上。这让我完全停下了脚步。
他说，团队家长过度参与是一种常见的做法。那些只关注“我们”的父母，往往也是那些在更衣室迎接孩子时，会分析比赛中出现的所有问题的父母，而不是关注更重要的信息，比如“我为你感到骄傲”或“我喜欢你传球给队友的方式”。“积极教练联盟”旨在教导教练、孩子们和他们的父母尊重这项运动，让他们的性格发挥出最好的一面——而不仅仅是他们有能力的小身体。这些价值常常被忽视。汤普森说:“很多有教育意义的时刻经常被错过，因为这种不惜一切代价取胜的心态。”
与马克·海曼交谈，他是《美国人对青少年运动的痴迷及其对孩子的伤害，强化了这一信息。大约14年前，海曼屈服于竞争日益激烈的青少年棒球的诱惑。他允许儿子参加从佛罗里达的棒球营到秋季球的一切活动，一年又一年地从2月到11月，这是一份令人精疲力竭的日程安排，在他获得奖杯的同时，儿子也经历了一系列的伤病。到他儿子18岁时，他需要接受所谓的汤米·约翰手术，以修复因投球而严重损伤的肘部韧带。具有讽刺意味的是，海曼，一个像我一样的记者，非常清楚这种对年轻运动员的特殊风险;他甚至还为此写了一篇杂志文章。“我应该更聪明地意识到少即是多，接受每一个邀请并不是一个好主意，”海曼说。“我太在乎了。”
海曼一个问题接着一个问题地问我，就像治疗师第一次了解你一样。“你如何定义成功?”“你儿子玩得开心吗?”“你对你儿子的体育目标是什么?”我的回答是，我想让他活跃起来，学习如何作为团队的一部分工作，并玩得开心。是的，他确实玩得很开心。不，我不是想要大学奖学金。但如果他加入高中球队我会喜欢吗?是的。是的，我会的。
有其母必有其子
我开始做这个研究的时候以为竞争力对我儿子来说是个问题。但这也是我的问题吗?我儿子最近参加的一场冰球比赛(我刚停止写“我们最近的冰球比赛”)是两支当地球队之间激烈的交锋:朋友对朋友。我儿子的球队落后了，但多亏了我儿子的进球，他们才奋起反击;但最终，两队打成平手。
“我喜欢领带，”我无意中听到一位母亲对另一位说。“他们是最好的!”第二位母亲一边说，一边把她们在寒冷的溜冰场上共享的毯子叠好。我什么也没说，但我感到内疚，因为如果有选择的话，我总是会选择胜利。
我n 101种方法，让你成为一个了不起的体育父母:让体育成为你孩子的积极体验运动心理学中心(Center for Sport Psychology)主任乔尔·菲什(Joel Fish)建议，父母应该盘点自己的竞争本性。我可能在体育课上害怕躲避球，但当我读《Fish》时，我意识到当涉及到大事情时，比如事业(和小事情，比如我做的布朗尼蛋糕最好吃)，我和我的孩子一样有竞争力。菲什写道:“相信好胜心在某种程度上是不好的或不正确的，会阻碍你认清真实的自己。”她温和地提醒读者，你如何处理失败和成功，就是你的孩子如何学会做同样的事。
在《赢家:赢与输的科学作者波·布朗森(Po Bronson)和阿什利·梅里曼(Ashley Merryman)深入研究了1897年对我儿子年龄相仿的儿童进行的一项研究，用一项竞走运动作为测试案例。研究表明，虽然竞争促使一半的孩子跑得更快，但四分之一的孩子没有受到影响，而最后四分之一的孩子在与同龄人竞争时跑得更慢。事实证明，竞争并不是对所有孩子都是好事。
这符合作家希拉里·利维·弗里德曼的观点，即外在目标(成功的外在衡量标准)会减少内在或自然的动机。在优胜者理论中，一个好胜心强的孩子如果遭遇了足够多的失败，可能会完全失去竞争的动力。我在想我儿子的数学是不是也发生了这样的事。二年级时，他和一个朋友的竞争促使他学习;他们争着成为班里的第一名，而他没有“赢”。现在他上五年级了，他的老朋友被鉴定为天才，被送到一个特殊的班级。与此同时，我儿子似乎满足于三流的数学课。显然，这是他可以接受的损失。但作为家长，我可以吗?
学校得分为“1”
在我的幻想中，我正在把我儿子的竞争精神引导到学术上。我想象这就像在铁路站场拉一个开关，让他的竞争列车疾驰到另一条轨道上，驶向微分方程和AP西班牙语的土地。但与专家交谈越多，我就越意识到，我需要一种新的方法来管理他的竞争力。我可以多挑战他下国际象棋，这样我们都有同等的竞争力，从而交叉训练我儿子的竞争精神。与此同时，我可以让他在赛后谈论自己的感受。我可以试着让他更深入地思考是什么让他感觉有韧性或勇敢，这样他就可以在生活的其他时候利用这些知识。
至于没有瑞茜·威瑟斯彭选举海曼预测，我儿子对体育的热情最终将转化为其他领域。但他说，把他引向学术并没有错。他建议把许多高中和大学课程的学习标准强加给我儿子。换句话说，即使只是参加小联盟，如果他想参加体育运动，他必须在学校和在球场上一样努力。
当我认真审视自己的育儿之道时，我意识到，比起检查他的家庭作业，我更热衷于在漫长的一天结束后让他去参加冰球训练。为什么呢?那是因为我坐在溜冰场里，但我不坐在教室里。我习惯在体育场上把他和同龄人进行比较，但在学术上却不习惯。结果是，我对最重要的事情不够严格。在冬天最黑暗的时候，我发现儿子在没做作业的事上撒谎。他的老师和我合谋像鹰一样保护他。这就需要我每天早上送他进教室。他讨厌这一点。我也不太喜欢它，但我决心表现出我对它的关心——事实上，比我对曲棍球锦标赛和棒球双打赛的关心还要多。
一个月后，我坐下来参加一个家长会，让自己坚强起来，准备迎接通常的失望。
相反，消息是好的。我的儿子更加努力了，他交作业，当老师提醒他，他的妈妈可以再送他去上课时，他就赶紧去上课。不知怎么的，我现在专注于展示我所关心的东西，这对我儿子的学业产生了一个小小的奇迹。他的老师告诉我，他们每天放学后都会玩一种文字游戏，游戏内容是在孩子和老师之间扔一个球。“他很好胜，”他说。“他喜欢这个游戏。”
“那是因为有一个球!”我的笑话。但在内心深处，我认为这是我们队的一分。
