在整个学校里，我一直为自己非常聪明而烦恼，同时又不得不依靠别人来完成我的作业。我需要几个小时的帮助来表达我的想法，以一种教育体系能够接受的形式——这种教育体系对很多人都很有效，但并不真正适合我。
发现我的问题
在一年级的时候，我发现我的知识和我在学校的表现之间存在着巨大的差异。那些乱七八糟的字母有什么意思?为什么这些单词听起来不像字母?为什么我的手不能正确地排列这些字母?为什么人们嘲笑我的拼写?我父母告诉我那是因为我有阅读障碍。
我的小学老师不知道该拿我怎么办。我之所以被贴上差学生的标签，并不是因为我对信息的理解和口述水平比我的读写水平更高。他们为我做的最好的事情是把我安排到一个为高能力学习者准备的项目中。这给我贴上了“聪明”的标签，而不是“学习慢”的标签。
其他孩子嘲笑我，因为我在课堂上的困难和在操场上的运动障碍。我变得孤僻，害羞，不敢上前一步，害怕受伤。
特殊教育的老师尝试了各种方法，但他们就是想不出一个系统来帮助我更好地阅读。我开始觉得自己像个小白鼠。他们试图教我盲文，并建议我学习莫尔斯电码。如果我有足够的耐心坚持下去，其中一些方法可能会奏效。
在五年级时，情况有所好转，因为我有一位老师，他尊重我，激励我，给了我现在追求卓越的动力。她意识到我可以很聪明，但仍然在与事情斗争。她和我一起工作了整整一年，帮我建立了信心。最后，我的同事们也开始尊重我。
找到我的动力
我的生活在七年级时就开始转变了。当我年轻的时候，我生活在一个充满幻想和想象的世界里——有公仔和书。我遇到了一群和我相似的朋友——聪明、有想象力、脾气好——通过他们，我学会了一款叫做“龙与地下城”的游戏。
这么长时间以来，我第一次有了可以信任的朋友。他们向我介绍了对我的发展至关重要的东西。我成为了他们的地下城主，因此我必须阅读大量的材料来准备我领导的冒险。我怎么读呢?我父母不给我读。我的导师帮不了我。这和学校没有关系。
对我的残疾采取一些个人控制的动力来自学校之外。就我而言，学校帮助我弥补了我的问题，但并没有强迫我去克服它们。我必须相信自己能够战胜自己的龙，就像我必须在游戏中杀死龙一样。最后是我自己的挑战。
我选择科技是为了获得独立。我得到了一个能够光学字符识别的扫描仪。这使得我可以将一本书以文本格式扫描到电脑中，然后让语音合成程序为我读它。由于扫描版的文章错误太多，我不得不跟着纸质版的阅读，被迫开始克服阅读的困难。
继续挑战
高中的时候，我终于说服了父母和学校让我离开特殊教育班。我花在家庭作业上的时间几乎是同龄人的两倍。我爸爸每周花无数个小时帮助我，还花钱请外面的大学生帮忙。不过，我还是不能真正读或写草书，或者一次读太长时间。
我在学校里使用科技，但这不是全部的解决方案。声控技术的运行速度不够快，我跟不上学校的进度，所以我仍然需要依靠别人的帮助。如果我向一个人口述，编辑和写作就更容易了。尽管如此，挑战每年都在减少，尽管它们并没有被消除。
至于我的社交生活，也在改善。去年，我意识到我不喜欢孤独。所以我做了一个有意识的决定去改变我是谁。我会重塑我的外壳，但保持我的核心完整。我开始参加学校的戏剧和游戏，试图改变我与人交往的方式。我花了很长时间才重拾勇气。我的旅程并不容易，但我正在成功地变得更善于社交——至少到目前为止!
期待
在过去，我发现我表达智力和想象力的能力受到了阅读障碍的限制。但我的残疾帮助我跳出了人们看待或处理事物的通常方式。尽管有陷阱和障碍，当我探索我的世界时，我总是设法向前推进，找到其他的成长方式。我培养了成功的动力和决心，这是无价的。有时仍然会有痛苦，但我期待着离开家去上大学，迎接未来将面临的新挑战。
