当8岁的金伯利·坎普瓦德(Kimberly Campoverde)来到公立学校172号幼儿园时，她基本上保持沉默，老师们也不知道为什么。她在家里和厄瓜多尔的家人说西班牙语——但这不是原因。老师们很快就知道金伯利有严重的口吃，这动摇了她的自信，让她非常沮丧，为了把话说出来，她会趴在家具上。
金伯利现在上三年级了，她的阅读和语言技能已经有了长足的进步，这对于一个克服了语言障碍或口吃的孩子来说是非常了不起的。她是一所学校努力克服当今教育工作者面临的最令人烦恼的问题之一的证明:三年级阅读障碍。
从声音到故事
在任何年龄都是有意义的，但三年级是关键的一年，学生从学习阅读到阅读学习的飞跃。这是一个学术上的障碍，如果错过了，孩子们可能会被抛在身后，他们在字母发音上苦苦挣扎，而更流利的同龄人则以闪电般的速度获得新知识。一旦这种学习滞后存在，孩子们就很难赶上。在全国范围内，第三级赤字具有不祥的比例:根据Annie E. Casey基金会对2009年NAEP数据的分析83%的低收入家庭学生在四年级开始时的阅读测试低于熟练水平，55%的中等收入和高收入家庭学生也是如此，这使得美国有三分之二的孩子在阅读测试低于熟练水平，这是一个严峻的整体差距。
美国国家研究委员会(National Research Council)将这个问题与未来的失败联系起来:任何在三年级结束时阅读能力不太好的孩子都不太可能从高中毕业。政策制定者也注意到了课堂之外的巨大影响，因为阅读能力差的人往往有更多的行为和社会问题。三年级的阅读差距是如此令人不安，以至于佛罗里达、芝加哥、纽约市和其他地方的公立学区都试图通过政策来解决这个问题，要求任何阅读能力不达标的孩子升入三年级。(纽约市和芝加哥已经放弃了强制性留人政策，而佛罗里达州的政策仍保持不变。读什么关于成绩保留的研究．)
一所破解了密码的公立学校
在萨拉·莱文(Sara Levin)三年级教室外的大厅里，阅读专家安东尼特·科帕(Antoinette Coppa)和金伯利坐在瓷砖地板上，她正在阅读一本章节书。和其他阅读困难的读者一样，科帕一页一页地指导金伯利，一个音素一个音素地指导她，帮助她完成把单词和它们的意思联系起来的艰巨任务。虽然金伯利面临着特殊的挑战，但她是哈佛大学许多学生中的典型灯塔卓越学校(优秀学校等级10)manbetx网页版客户端这是一所学龄前5岁的学校，位于布鲁克林一条不起眼的大道上，几乎没有什么时髦的迹象。她来自一个说西班牙语的移民家庭，阅读困难，还有个人教育计划(IEP)针对有某种残疾的学生。172公立学校近30%的学生是英语学习者，约20%的学生有独立自学能力，远高于城市平均水平。172公立学校五分之四的学生是西班牙裔，超过86%的学生有资格享受免费或优惠午餐。
与该市低收入社区的许多高性能学校不同，P.S. 172是一所社区学校，不是特许学校，也不是选拔学生的学校。(公立学校172号可以从其学区以外的学生中挑选学生来填补没有被社区儿童占据的空缺，一些人指责它在这些名额上寻找成绩更高的年轻人。)这所学校并不炫目，它坐落在一栋老式、严肃的建筑里。虽然它有智能板，也在增加电脑，但它没有健身房或美术室，许多房间都有两倍或三倍的功能。
今年的标准化考试结果还没有公布——纽约市学校校长丹尼斯·沃尔科特警告说，今年的分数几乎肯定会下降，因为3年级到8年级的学生参加了针对共同核心标准的新考试——但在过去几年里，P.S. 172在其他学生失败的地方取得了成功。去年，85.5%的三年级学生和70%的三年级英语学习者在州英语语言测试中取得了精通成绩。相比之下，在纽约市，只有49%的三年级学生和只有18.7%的三年级英语学习者被评为精通。在数学方面，几乎所有P.S. 172的学生都很精通。这些成就P.S. 172在2011年被指定为蓝丝带学校在城市学校的进度报告中，他们的成绩是全a(去年是102分，满分100分)。这也赢得了校长杰克·斯帕托拉的支持——尽管这个学区非常重视年轻人的领导能力，但他已经领导了该校27年2008年以来的奖金是9.2万美元作为该市基于绩效的薪酬体系的一部分;他的金额是纽约市所有本金中最高的。
个人的关注
在莱文教授的三年级课堂上，有些学生在阅读时间趴在教室地板上，有些学生则静静地坐在桌前阅读。高级读者聚集在房间角落的画架周围讨论黑莓的味道莱文则选择学生单独给她读，每个人大约15分钟。在外面的大厅里，科帕与金伯利和其他三个不太先进的读者一起工作，帮助他们解决杰克·德雷克，霸王终结者．科帕承认学生在三年级需要取得飞跃，同时也承认这本书给理解带来了挑战。轮到金伯利时，她安静而流畅地读着课文。流利阅读、在同学面前回答问题、阅读章节书对她来说都是全新的体验。但从三年级开始，金伯利已经提高了几个阅读水平，现在正接近年级水平。
《第172篇》在读者中取得成功的核心是它对教师观察和交流的不懈关注。当科帕听金伯利大声朗读时，她把自己的观察记录在笔记本上。每个孩子都有一个。莱文说:“我们对孩子们做了大量的笔记。”老师们会分享这些笔记。言语病理学家安德里亚·阿布拉莫维茨解释说，即使没有时间开会或进行全面讨论，“你也必须找到一种方法，即使只是在邮箱里贴一张便利贴。”利用这些笔记，老师们调整他们的教学以适应每个孩子。
“强行介入”成人监督
鉴于列文的班级只有18名学生，172公立小学的教师监督程度在纽约市公立小学中是罕见的。斯帕托拉校长使用了许多策略来吸引更多的成年人来上课。他们有固定的替补;当她不顶替其他老师的时候，她会在普通教室里和小组一起工作。虽然学校仍然让学生接受特殊服务，如英语语言指导或语言治疗，但它更经常地把这些服务提供者“推”到普通教室，使学生获得教师帮助的机会最大化，无论孩子是被指定为特殊教育学生、英语语言学习者、两者都不是，还是两者都不是。
“每个人都有自己的特长，所以他们(孩子们)从我们所有人那里受益，”安娜·玛丽亚·里佐(Anna Maria Rizzo)说。她在172公立学校担任特殊教育教师约25年，每天都在莱文的教室里工作。
信心游戏
斯帕托拉喜欢说，在他的学校，成功没有灵丹妙药。在秋天，工作人员会评估每个学生的现状，他们在春天需要达到什么水平，以及每个学生需要达到什么水平——评估会持续全年。进步来之不易，172公立学校的每个人都在谈论这方面的努力。学校提供温暖的环境，社会工作者，甚至牙医帮助学生，但斯帕托拉不接受失败的借口。“我们一开始就坚信孩子们会成功，”他说。“不是说他们有潜力，不是说他们可能会成功，而是说他们会成功。”
斯帕托拉承认，像金伯利这样的案例，“存在挑战。”但是，他说，教育工作者需要“看看所有的结构和信仰，然后说，‘等一下。我还需要做什么以及如何做?’”尽管正在进行的评估和对成功的关注，第172页是轻松和欢迎的。学生们不穿校服，经常趴在地上。孩子们在老师和斯帕托拉面前很自在。出勤率高达95%，远高于平均水平。工作完成了;测量结果;人们对这一体系的信心与日俱增。 “Every effort we make as educators,” Spatola says, “is to make children believe that they can, not that they can’t.”
金伯利的口吃并没有消失。阿布拉莫维茨从一年级开始就和金伯利一起制定应对策略。阿布拉莫维茨说:“她非常清楚自己的口吃，但这是一种好的方式。”金伯利说，这些策略帮助她说的话“更流畅”。大家都说，这个在幼儿园几乎不说话的女孩已经走了很长一段路。莱文说，她不仅更自信、更有能力，“而且不怕冒险。”现在，有了策略和越来越强的能力感，金伯利没有被整天对着一屋子学生讲话的前景所畏惧，她说她想成为一名教师。
